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Le Beau, la mode et le bonheur

Il y a dans le monde, et méme dans le monde des artistes, des
gens qui vont au musce du Louvre, passent rapidement, et sans
leur accorder un regard, devant une foule de tableaux tres inté-

gard,
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ressants, quoique de second ordre, et se plantent réveurs devant un
Titien ou un Raphaél, un de ceux que la gravure a le plus popu-
larisés ; puis sortent satisfaits, plus d’un se disant : « Je connais
mon musce. » Il existe aussi des gens qui, ayant lu jadis Bossuet
et Racine, croient posséder I’histoire de la littérature.

Par bonheur se présentent de temps en temps des redresseurs
de torts, des critiques, des amateurs, des curieux qui affirment que

> ques, > q q
tout n’est pas dans Raphaél, que tout n’est pas dans Racine, que les
poetae minores ont du bon, du solide et du délicieux ; et, enfin, que
pour tant aimer la beaute générale, qui est exprimee par les poctes
et les artistes classiques, on n’en a pas moins tort de negliger la
beauteé particulicre, la beauté de circonstance et le trait de moeurs.

Je dois dire que le monde, depuis plusieurs années, s’est un
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peu corrige. Le prix que les amateurs attachent aujourd’hui aux
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gentillesses gravées et colorices du dernier siecle prouve qu’une
réaction a eu lieu dans le sens ou le public en avait besoin ; De-

bucourt, les Saint-Aubin et bien d’autres, sont entrés dans le



La bellesa, la moda i la felicitat

Al mon, fins i tot al dels artistes, hi ha gent que va al mu-
seu del Louvre, passen rapidament i sense dedicar-los ni mitja
mirada davant una munio de quadres molt interessants, si bé de
segon ordre, i es planten, absorts, davant d’un Ticia o un Rafael,
d’aquells que el gravat ha popularitzat mes; llavors surten satis-
fets i més d’un es diu: «kEm conec el museu». Tambe n’hi ha que,
havent llegit fa temps Bossuet i Racine, es pensen que dominen
la historia de la literatura.

Per fortuna, de tant en tant apareixen redregadors d’errors,
critics, aficionats, curiosos, que afirmen que Rafael o Racine no
ho son tot, que els poetae minores tenen coses bones, solides i deli-
cioses; i, en fi, que per molt que ens agradi la bellesa general, tal
com I'expressen els poetes i artistes classics, fariem malament
de negligir la bellesa particular, la bellesa circumstancial i les
caracteristiques dels costums.

He de dir que el mon, des de fa uns quants anys, s’ha corregit
una mica. El preu que els col-leccionistes assignen avui dia a les
gentileses gravades i acolorides del segle passat demostra que hi
ha hagut una reacci6 en el sentit que el public necessitava; De-

bucourt, els Saint-Aubin i molts altres han entrat al diccionari



dictionnaire des artistes dignes d’étre ¢tudies. Mais ceux-la repre-
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sentent le passé ; or, c’est a la peinture des maeurs du present que
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je veux m’attacher aujourd’hui. Le passé est inteéressant non seu-
lement par la beauté qu’ont su en extraire les artistes pour qui il
était le présent, mais aussi comme passé, pour sa valeur historique.
II en est de méme du present. Le plaisir que nous retirons de la
, . , . . , .
représentation du présent tient non seulement a la beaute dont il
A A . . iy . ,
peut étre revetu, mais aussi a sa qualite essentielle de préesent.
b . /4 .

J’ai sous les yeux une serie de gravures de modes commen-
¢ant avec la Révolution et finissant a peu pres au Consulat. Ces
costumes, qui font rire bien des gens irreflechis, de ces gens
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graves sans vraie gravite, présentent un charme d’une nature
double, artistique et historique. Ils sont tres souvent beaux et spi-
rituellement dessines ; mais ce qui m’importe au moins autant,
et ce que je suis heureux de retrouver dans tous ou presque tous,
c’est la morale et I’esthétique du temps. L'idée que I’homme se
fait du beau s’imprime dans tout son ajustement, chiffonne ou
raidit son habit, arrondit ou aligne son geste, et méme penctre
subtilement, a la longue, les traits de son visage. L’homme finit
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par ressembler a ce qu’il voudrait étre. Ces gravures peuvent
étre traduites en beau et en laid ; en laid, elles deviennent des
caricatures ; en beau, des statues antiques.

Les femmes qui ¢taient revétues de ces costumes ressemblaient
plus ou moins aux unes ou aux autres, selon le degre de poésie ou

de Vulgarité dont elles ¢taient marquées. La matiere vivante ren-
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dels artistes dignes de ser estudiats. Pero aquests representen el
passat; i jo ara em vull centrar en la pintura dels costums del pre-
sent. El passat és interessant no tan sols per la bellesa que en van
saber extreure els artistes per als qui era el present, sino tambe
com a passat, pel valor historic que té. Amb el present succeeix
el mateix. El plaer que ens procuren les representacions del pre-
sent no es deu tan sols a la bellesa de que pot estar revestit, sino
tambe¢ a la seva qualitat essencial de present.

Tinc al davant un seguit de gravats de modes que comen-
cen amb la Revoluci6 i arriben aproximadament al Consolat.
Els vestits, que fan riure molta gent irreflexiva —gent seriosa
sense cap mena de seriositat—, tenen un encant d’una natu-
ralesa doble, artistic i historic. Molt sovint s6n bonics i estan
dibuixats amb gracia; pero el que me n’importa si més no en
igual mesura, i el que estic content de trobar-hi en tots o gai-
rebe tots, ¢s el sentit moral i estetic del seu temps. La idea que
I’home es fa de la bellesa s’imprimeix en tot el seu aspecte, li
arruga o estira el vestit, li arrodoneix o alinea el gest, i, a la
llarga, li penetra subtilment les faccions i tot. L’home acaba as-
semblant-se al que voldria ser. Aquests gravats es poden traduir
en bonic o en lleig; en lleig, son caricatures; en bonic, estatues
antigues.

Les dones que duien aquests vestits s’assemblaven meés o
menys a les unes o a les altres, segons el grau de poesia o de

vulgaritat que les caracteritzés. La materia viva transformava
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dait ondoyant ce qui nous semble trop rigide. L’imagination du
. e L
spectateur peut encore aujourd’hui faire marcher et frémir cette
tunique et ce schall. Un de ces jours, peut-étre, un drame paraitra
sur un théatre quelconque, ol nous verrons la résurrection de ces
costumes sous lesquels nos peres se trouvaient tout aussi enchan-
A A
teurs que nous-mémes dans nos pauvres vétements (lesquels ont
aussi leur grace, il est vrai, mais d’une nature plutot morale et spi-
rituelle), et s’ils sont portes et animes par des comediennes et des
4 . . . ! b . .
comédiens intelligents, nous nous ¢tonnerons d’en avoir pu rire
si etourdiment. Le passe, tout en gardant le piquant du fantome,
reprendra la lumiere et le mouvement de la vie, et se fera présent.
Si un homme impartial feuilletait une a une toutes les modes
frangaises depuis I'origine de la France jusqu’au jour present, il
n’y trouverait rien de choquant ni méme de surprenant. Les tran-
sitions y seraient aussi abondamment ménagees que dans I’echelle
du monde animal. Point de lacune, donc, point de surprise. Et s’il
. . \ . . A 4 /4 .
ajoutaitala vignette qui represente chaque époque la pensee philo-
sophique dont celle-ci ¢tait le plus occupée ou agitéee, pensee dont
la vignette suggere inevitablement le souvenir, il verrait quelle pro-
fonde harmonie régit tous les membres de Ihistoire, et que, méme
dans les siecles qui nous paraissent les plus monstrueux et les plus
fous, I'immortel appetit du beau a toujours trouve sa satisfaction.
C’est ici une belle occasion, en verite, pour établir une theorie
rationnelle et historique du beau, en opposition avec la theorie du

beau unique et absolu ; pour montrer que le beau est toujours,
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en sinuos el que ara ens sembla massa rigid. Avui, la imaginacio
de I'espectador encara pot fer caminar i vibrar aquesta tunica i
aquest xal. Potser un dia d’aquests, en un teatre qualsevol, apa-
reixera una obra on veurem la resurrecci6 d’aquests vestits amb
que els nostres pares es trobaven tan afavorits com nosaltres en
la nostra pobra indumentaria (que tambe te la seva gracia, és
cert, pero d’una naturalesa mes aviat moral i espiritual), i si qui
els porten i els donen vida son actrius i actors intel-ligents, ens
sorprendrem d’haver-nos-en rigut amb tanta lleugeresa. El pas-
sat, bo i mantenint el seu atractiu fantasmal, recobrara la llum i
el moviment de la vida, i es fara present.

Si algi imparcial estudiés una per una totes les modes fran-
ceses des de I'origen de Franga fins al dia d’avui, no hi trobaria
res xocant ni tampoc insolit. Les transicions hi estarien tan ben
articulades com en I’escala del regne animal. Cap llacuna, per
tant cap sorpresa. I si a la imatge de cada ¢poca hi afegis les idees
filosofiques que I’ocupaven o sacsejaven mes —i que la imatge
evoca inevitablement—, veuria I’harmonia profunda que regeix
tots els trams de la historia, i que, fins i tot en els segles que ens
semblen més monstruosos i mes bojos, la set immortal de be-
llesa sempre ha estat sadollada.

Certament, aquesta ¢s una bona oportunitat d’establir una
teoria racional i historica de la bellesa, oposada a la teoria de la
bellesa tnica i absoluta; per mostrar que la bellesa sempre te,

inevitablement, una doble composicio, tot i que produeixi una
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inévitablement, d’une composition double, bien que I'impression
qu’il produit soit une ; car la difficulté de discerner les ¢lements
variables du beau dans I'unite de I'impression n’infirme en rien la
necessite de la variéte dans sa composition. Le beau est fait d’un
¢lément éternel, invariable, dont la quantité est excessivement dif-
ficile a determiner, et d’un ¢léement relatif, circonstanciel, qui sera,
si I'on veut, tour a tour ou tout ensemble, I’époque, la mode, la
morale, la passion. Sans ce second ¢lement, qui est comme I’en-
veloppe amusante, titillante, apéritive, du divin gateau, le premier
¢lement serait indigestible, inappreciable, non adapté et non appro-
prié a la nature humaine. Je défie qu’on découvre un échantillon
quelconque de beaute qui ne contienne pas ces deux éléments.

Je choisis, si I’on veut, les deux échelons extrémes de I’his-
toire. Dans l'art hieratique, la dualite se fait voir au premier
coup d’ceil ; la partie de beaute eternelle ne se manifeste qu’avec
la permission et sous la regle de la religion a laquelle appartient
'artiste. Dans I’ceuvre la plus frivole d’un artiste raffiné appar-
tenant a une de ces époques que nous qualifions trop vaniteuse-
ment de civilisees, la dualite se montre ¢galement ; la portion
¢ternelle de beauté sera en méme temps voilée et exprimee,
sinon par la mode, au moins par le tempérament particulier
de l'auteur. La dualite de I'art est une consequence fatale de
la dualitée de I'homme. Considerez, si cela vous plait, la partie
¢ternellement subsistante comme 1’ame de I’art, et 1’¢élément

variable comme son corps. C’est pourquoi Stendhal, esprit im-
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