

L'spleen de París

Charles Baudelaire

Traducció de David Cuscó i Escudero



FLÂNEUR. Barcelona 2021

À Arsène Houssaye

Mon cher ami, je vous envoie un petit ouvrage dont on ne pourrait pas dire, sans injustice, qu'il n'a ni queue ni tête, puisque tout, au contraire, y est à la fois tête et queue, alternativement et réciproquement. Considérez, je vous prie, quelles admirables commodités cette combinaison nous offre à tous, à vous, à moi et au lecteur. Nous pouvons couper où nous voulons, moi ma rêverie, vous le manuscrit, le lecteur sa lecture ; car je ne suspends pas la volonté rétive de celui-ci au fil interminable d'une intrigue superflue. Enlevez une vertèbre, et les deux morceaux de cette tortueuse fantaisie se rejoindront sans peine. Hachez-la en nombreux fragments, et vous verrez que chacun peut exister à part. Dans l'espérance que quelques-uns de ces tronçons seront assez vivants pour vous plaire et vous amuser, j'ose vous dédier le serpent tout entier.

J'ai une petite confession à vous faire. C'est en feuilletant, pour la vingtième fois au moins, le fameux *Gaspard de la Nuit*, d'Aloysius Bertrand (un livre connu de vous, de moi et de quelques-uns de nos amis, n'a-t-il pas tous les droits à être appelé *fameux* ?) que l'idée m'est venue de tenter quelque chose d'analogue, et d'appliquer à la description de la vie moderne, ou plutôt d'une vie moderne et plus abstraite, le procédé qu'il avait appliqué à la peinture de la vie ancienne, si étrangement pittoresque.

A Arsène Houssaye

Estimat amic, us envio una obreta de la qual seria injust dir que no té cap ni peus, perquè, ben al contrari, tot hi és alhora cap i peus, alternativament i recíprocament. Considereu, us ho prego, les comoditats admirables que aquesta combinació ens ofereix a tots: a vós, a mi i al lector. Podem tallar allà on vulguem: jo, el meu somieig; vós, el manuscrit; el lector, la lectura; perquè no fixo la voluntat recalitrant d'aquest darrer al fil interminable d'una intriga supèrflua. Traieu-ne una vèrtebra, i els dos trossos d'aquesta fantasia tortuosa s'ajuntaran sense cap problema. Trossegeu-la en nombrosos fragments i veureu que cadascun pot existir pel seu compte. Amb l'esperança que alguns d'aquests bocins tindran prou vida perquè us plaguin i us diverteixin, goso dedicar-vos la serp sencera.

Us he de fer una petita confessió. Va ser fullejant, almenys per vintena vegada, el famós *Gaspard de la Nuit*, d'Aloysius Bertrand (¿que potser un llibre conegut per vós, per mi i per alguns amics nostres no té tot el dret de ser anomenat *famós?*), que em va venir la idea d'intentar fer alguna cosa anàloga i aplicar a la descripció de la vida moderna, o més aviat d'una vida moderna i més abstracta, el procediment que ell havia aplicat a la descripció de la vida antiga, tan estranyament pintoresca.

Quel est celui de nous qui n'a pas, dans ses jours d'ambition, rêvé le miracle d'une prose poétique, musicale sans rythme et sans rime, assez souple et assez heurtée pour s'adapter aux mouvements lyriques de l'âme, aux ondulations de la rêverie, aux soubresauts de la conscience ?

C'est surtout de la fréquentation des villes énormes, c'est du croisement de leurs innombrables rapports que naît cet idéal obsédant. Vous-même, mon cher ami, n'avez-vous pas tenté de traduire en une *chanson* le cri strident du *Vitrier*, et d'exprimer dans une prose lyrique toutes les désolantes suggestions que ce cri envoie jusqu'aux mansardes, à travers les plus hautes brumes de la rue ?

Mais, pour dire le vrai, je crains que ma jalousie ne m'ait pas porté bonheur. Sitôt que j'eus commencé le travail, je m'aperçus que non seulement je restais bien loin de mon mystérieux et brillant modèle, mais encore que je faisais quelque chose (si cela peut s'appeler *quelque chose*) de singulièrement différent, accident dont tout autre que moi s'enorgueillerait sans doute, mais qui ne peut qu'humilier profondément un esprit qui regarde comme le plus grand honneur du poète d'accomplir *juste* ce qu'il a projeté de faire.

Votre bien affectionné,
C. B.

¿Qui no ha somiat mai, en moments d'ambició, el miracle d'una prosa poètica, musical però sense ritme i sense rima, prou flexible i prou contrastada perquè s'adapti als moviments lírics de l'ànima, a les ondulacions del somieig, als sobresalts de la consciència?

És sobretot freqüentant ciutats enormes, creuant les seves connexions innumbrables, que neix aquest ideal obsessiu. Vós mateix, estimat amic, ¿que no heu pas intentat traduir en una cançó el crit estrident del *Vidrier*, i explicar en una prosa lírica tots els suggeriments desoladors que aquest crit envia fins a les mansardes, a través de les boires més altes del carrer?

Si he de dir la veritat, però, em temo que la meua gelosia no m'ha portat bona fortuna. Tan bon punt vaig començar la feina, em vaig adonar que no tan sols era ben lluny del meu misteriós i brillant model, sinó que, a més, feia una cosa (si se'n pot dir *cosa*) singularment diferent, un accident que faria enorgullir qualsevol altre tret de mi, però que només pot humiliar profundament una ment que considera que l'honor més gran d'un poeta és complir *exactament* el que es proposa fer.

Ben vostre,

C. B.

I

L'Étranger

— Qui aimes-tu le mieux, homme énigmatique, dis ? ton père, ta mère, ta sœur ou ton frère ?

— Je n'ai ni père, ni mère, ni sœur, ni frère.

— Tes amis ?

— Vous vous servez là d'une parole dont le sens m'est resté jusqu'à ce jour inconnu.

— Ta patrie ?

— J'ignore sous quelle latitude elle est située.

— La beauté ?

— Je l'aimerais volontiers, déesse et immortelle.

— L'or ?

— Je le hais comme vous haïssez Dieu.

— Eh ! qu'aimes-tu donc, extraordinaire étranger ?

— J'aime les nuages... les nuages qui passent... là-bas... là-bas... les merveilleux nuages !

I

L'estranger

—Digues, home enigmàtic, qui t'estimes més? El teu pare, la teva mare, la teva germana o el teu germà?

—No tinc ni pare, ni mare, ni germana, ni germà.

—Els amics?

—El sentit de la paraula que acabeu de fer servir no l'he conegut mai.

—La pàtria?

—N'ignoro la latitud.

—La bellesa?

—Prou que l'estimaria, deessa i immortal.

—L'or?

—El detesto com vós detesteu Déu.

—Ah! Què estimes, doncs, estranger extraordinari?

—Estimo els núvols... els núvols que passen.. allà baix... allà baix... els meravellosos núvols!

II

Le Désespoir de la vieille

La petite vieille ratatinée se sentit toute réjouie en voyant ce joli enfant à qui chacun faisait fête, à qui tout le monde voulait plaire ; ce joli être, si fragile comme elle, la petite vieille, et, comme elle aussi, sans dents et sans cheveux.

Et elle s'approcha de lui, voulant lui faire des risettes et des mines agréables.

Mais l'enfant épouvanté se débattait sous les caresses de la bonne femme décrépète, et remplissait la maison de ses glapissements.

Alors la bonne vieille se retira dans sa solitude éternelle, et elle pleurait dans un coin, se disant : — « Ah ! pour nous, malheureuses vieilles femelles, l'âge est passé de plaire, même aux innocents, et nous faisons horreur aux petits enfants que nous voulons aimer ! »

II

La desesperació de la vella

Una velleta encongida es va posar tota contenta en veure un nen preciós a qui tothom festejava, a qui tothom volia agradar; un ésser preciós, tan fràgil com ella, la velleta, i, com ella també, sense dents i sense cabells.

I se li va acostar perquè volia fer-li rialletes i moixaines.

Però el nen, espantat, es debatia sota les carícies de la bona dona decrepita i omplia la casa de xiscles.

Aleshores la vella es va retirar a la seva solitud eterna, i plorava en un racó, dient-se: «Oh! A nosaltres, desgraciades femelles velles, ja ens ha passat l'edat d'agradar fins i tot als innocents, i horroritzem els nens petits que volem estimar!».