

El llibre de l'hospitalitat

Edmond Jabès

Traducció de David Cuscó i Escudero



FLÂNEUR. Barcelona 2019

Écrire, maintenant, uniquement pour faire savoir qu'un jour j'ai cessé d'exister; que tout, au-dessus et autour de moi, est devenu bleu, immense étendue vide pour l'envol de l'aigle dont les ailes puissantes, en battant, répètent à l'infini les gestes de l'adieu au monde.

Oui, uniquement pour confirmer que j'ai cessé d'exister le jour où l'oiseau rapace a occupé seul l'espace de ma vie et du livre, pour régner en maître et dévorer ce qui, une fois encore, cherchait, en moi, à naître et que je tentais d'exprimer.

Inutile est le livre quand le mot est sans espérance.

Escriure, ara, únicament per fer saber que un dia vaig deixar d'existir; que tot, damunt meu i al meu voltant, va esdevenir blau, immensa extensió buida per al vol de l'àguila, les ales poderoses de la qual, quan baten, repeteixen fins a l'infinit els gestos de l'adeu al món.

Sí, únicament per confirmar que vaig deixar d'existir el dia que l'ocell rapaç va ocupar tot sol l'espai de la meua vida i del llibre, per regnar-hi com a senyor i devorar el que, una vegada més, intentava néixer dins meu i que jo mirava d'expressar.

Inútil és el llibre quan la paraula no té esperança.

Où? Quand? Pourquoi?

« Si Dieu est l'univers, Il est le suprême don, fait à Dieu, par Dieu même », disait un sage.

Mourir de rien après avoir vécu de tout.

Dérision.

Célébrer la rose et périr d'une piqure d'épine.

Le jour nous suit.

« Ô certitude de la source, au milieu des sables.

« Dieu est certitude — disait un sage —. Il est le puits.

« Deux certitudes se disputent le désert. L'une est d'eau ; l'autre, de poussière. »

Il disait : « La mort est, peut-être, de Dieu, la plus froide pensée. »

« Vieillir : la vie commence à m'oublier ; la mort, à me reconnaître », avait-il écrit.

On? Quan? Per què?

«Si Déu és l'univers, Ell és el do suprem, fet a Déu, per Déu mateix», deia un savi.

Morir de no res després d'haver viscut de tot.

Derisió.

Celebrar la rosa i perir d'una punxada d'espina.

El dia ens segueix.

«Oh certitud de la font, enmig de la sorra.

»Déu és certitud —deia un savi—. Ell és el pou.

»Dues certituds es disputen el desert. L'una és d'aigua; l'altra, de pols.»

Deia: «La mort és, potser, de Déu, el pensament més fred».

«Envellir: la vida comença a oblidar-me; la mort, a reconèixer-me», havia escrit.

« La douleur — disait un sage — est le livre le plus vaste, car il contient tous les livres. »

La vie s'écrit avec la sève de nos arbres.

La mort se lit dans leurs feuilles jaunies.

Caresse ton âme. Caresse ton livre. Tous deux sont assoiffés de tendresse.

« À deux pas de moi, il y a toi. À deux pas de toi, il y a lui. À deux pas de lui, il y avait nous », disait un sage.

Générosité de l'invisible.

Notre gratitude est infinie.

Le critère est l'hospitalité.

«El dolor —deia un savi— és el llibre més vast, ja que conté tots els llibres.»

La vida s'escriu amb la saba dels nostres arbres.

La mort es llegeix en les seves fulles esgrogueïdes.

Acaricia la teva ànima. Acaricia el teu llibre. Tots dos estan asse-
degats de tendresa.

«A dues passes de mi, hi ets tu. A dues passes de tu, hi és ell. A
dues passes d'ell, hi érem nosaltres», deia un savi.

Generositat de l'invisible.

La nostra gratitud és infinita.

El criteri és l'hospitalitat.

OÙ ?

« Le désert est mon lieu — disait-il —. Et ce lieu est une poignée de sable. »

Et il ajoutait : « Doubles, telles les Tables de la Loi, sont mes paumes et, dix, comme mes doigts, les chemins de ma race. »

L'intérieur de la pierre est écrit.

De tout temps et pour toujours lisible.

Variable espace de l'hospitalité.

Deuil et puis, soudain, renaissance.

« Je te bénis, ô mon hôte, mon invité — dit le saint rabbin —, car ton nom est : *Celui qui chemine*.

« Le chemin est dans ton nom.

« L'hospitalité est carrefour des chemins. »

ON?

«El desert és el meu lloc —deia—. I aquest lloc és un grapat de sorra.»

I afegia: «Dobles, talment les Taules de la Llei, són els meus palmells, i deu, com els meus dits, els camins de la meva raça».

L'interior de la pedra està escrit.

Des de sempre i per sempre llegible.

Variable espai de l'hospitalitat.

Dol, i després, de sobte, renaixement.

«Et beneeixo, oh hoste meu, convidat meu —va dir el sant rabi—, perquè el teu nom és: *El Qui Camina*.

»El camí és en el teu nom.

»L'hospitalitat és cruïlla de camins.»