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PRIMERA EPOCA

L’acci6 comenga a ’actual Chelmno, Polonia. A vuitanta quilo-
metres al nord-est de £.odz, al cor d’una regio que havia tingut
una abundant poblaci6 jueva, Chelmno va ser el primer camp
polones on es va fer servir gas per exterminar jueus. Va comen-
car a funcionar el 7 de desembre del 1941. Quatre-cents mil
jueus hi van ser assassinats en dos periodes: des del desembre
del 1941 fins a la primavera del 1943, i des del juny del 1944
fins al gener del 1945. La manera d’administrar la mort va ser la
mateixa fins al final: camions de gas.

Dels quatre-cents mil homes, dones i nens que van arribar a
aquest lloc, dues persones se’n van escapar: Michal Podchlebnik
i Simon Srebnik. Simon Srebnik, supervivent de I'altim periode,
en aquell moment tenia tretze anys i mig. Al seu pare 1’havien
matat davant seu, al gueto de Lodz; a la mare la van asfixiar
als camions de Chelmno. Les SS el van reclutar en un dels co-
mandos de jueus de treball que asseguraven el manteniment dels
camps d’extermini i que tambe¢ estaven condemnats a mort.

Amb els turmells encadenats —com tots els seus companys—,

el noi travessava cada dia el poble de Chelmno. Havia sobreviscut



mes temps que els altres a causa d’una agilitat extrema, gracies
a la qual guanyava les competicions que els nazis organitzaven
entre els encadenats, concursos de salt o de velocitat. I també
a causa d’una veu melodiosa: unes quantes vegades a la setma-
na, quan calia donar menjar als conills del corral dels SS, Simon
Srebnik, vigilat per un guardia, remuntava el riu Ner en una
barqueta fins als afores del poble, cap als prats d’alfals. Cantava
melodies de folklore polones i el guardia, a canvi, li ensenya-
va cangons militars prussianes. A Chelmno tothom el coneixia.
Els pagesos polonesos i tambe els civils alemanys, ja que aquesta
provincia de Polonia havia estat annexada al Reich des de la cai-
guda de Varsovia, germanitzada i rebatejada Wartheland. Tambe
havien canviat Chelmno per Kulmhof, £.6dz per Litzmannstadt,
Kolo per Warthbriicken, etc. Colons alemanys s’havien instal-
lat per tot el Wartheland, i a Chelmno hi havia una escola de
primaria alemanya.

La nit del 18 de gener del 1945, dos dies abans de I’arribada
de les tropes sovietiques, els nazis van matar d’un tret al clatell
els Gltims jueus de treball. Simon Srebnik també va ser executat.
La bala no va tocar cap centre vital. Quan va recuperar el sentit,
es va arrossegar fins a una cort de porcs. Un pages polones el va
recollir. Un metge de I’exercit roig el va cuidar i el va salvar. Al-
guns mesos més tard, Simon va marxar cap aTel-Aviv amb altres
supervivents.

Va ser a Israel on el vaig descobrir. Vaig convencer el nen can-

taire que tornés a Chelmno amb mi. Tenia quaranta-set anys.
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Simon Srebnik

Una caseta blanca

viu en el meu record.

!/

Es en aquesta caseta blanca

que somio cada nit.

Pagesos de Chelmno

Tenia tretze anys i mig. Tenia una veu bonica, cantava molt be, i

’escoltavem.

Una caseta blanca

viu en el meu record.

7’

Es en aquesta caseta blanca

que somio cada nit.
Quan I’he tornat a sentir cantar avui, €l cor m’ha comencat a ba-
tegar molt fort, perque el que va passar aqui va ser una matanga.
He reviscut el que va passar.

Simon Srebnik

Es fa dificil de reconcixer, pero era aqui. Aqui hi cremaven la
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gent. Hi van cremar molta gent, aqui. Si, ¢s aqui. No en sortia
mai ningu.

Els camions de gas arribaven alla... Hi havia dos forns im-
mensos... i tot seguit llangaven els cossos als forns, i les flames

pujaven fins al cel.

Fins al cel?

Si. Era terrible. No es pot descriure. Ningl’l no es pot imaginar
el que va passar aqui. Impossible. I ningti no ho pot comprendre.

. . . / )
Jo mateix, ara... No em puc creure que sigui aqui. No, no m’ho
. !/ . 4

puc creure. Sempre era aixi de tranquil, aqui. Sempre. Quan cre-
maven cada dia dues mil persones, jueus, era igual de tranquil.
Ningt no cridava. Cadascu feia la seva feina. Hi havia silenci. Tot

tranquil. Com ara.

Noieta, no ploris,

no estiguis tan trista,

Destiu s’acosta...

ijo tornarée amb ell.

Mitja ampolla de vi, un bon tall de rostit,
¢s el que les noies. ..

ofereixen als seus soldats.

Quan els soldats desfilen,

les noies joves obren...

]65 seves portes iﬁnestres.
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Pagesos de Chelmno

Es pensaven que els alemanys ho feien expressament, que cantes
al riu. Era una joguina per divertir-se. L’obligaven a fer-ho. Ell

cantava, pero el seu cor plorava.

I el seu cor plora, quan ho recorden?

Es clar, molt. Quan la familia es reuneix, encara en parlen, al
voltant de la taula. Perque era public, a tocar del carrer, tothom
ho sabia. Era ben bé¢ la ironia dels alemanys, mataven gent, pero

a ell ’obligaven a cantar. Jo pensava aixo.

L’altre supervivent, Michal Podchlebnik (Israel)

Que va morir dins seu, a Chetmno?
Tot va morir. Tot va morir, peré nomes ¢s un home, i vol viure.
Per tant, cal oblidar. Dona gracies a Déu pel que va en quedar i

per poder oblidar. I pel fet que no se’n parli més.

Creu que se n’ha de parlar?

No esta be, per mi no esta beé.
Aleshores, per qué en parla?

En parla perque ara hi esta obligat, pero va rebre llibres del judici

d’Eichmann, on va fer de testimoni, i no se’ls ha llegit.
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Va sobreviure com a viu o...
Quan hi era, ho va viure com un mort, perqué mai no va pensar

que sobreviuria, pero ¢és viu.

Per que somriu tota I’estona?
Que voleu que faci, que plori? De vegades somriem, de vegades

plorem. I quan vivim, més val somriure...

Hanna Zaidl, filla de Motke Zaidl (Israel), supervivent
deVilna

Per qué I’ha encuriosida tant aquesta historia?

/

Es una historia molt llarga. Quan era petita, tenia molt poc

contacte amb el pare. Per comengar, ell treballava fora, el veia

. , . . ,

molt poc, i ames era un home silencios, no em parlava. I després,

a mesura que em vaig anar fent gran, que vaig tenir forces per

parlar-hi, I’hi vaig preguntar, un cop i un altre, sempre I’hi pre-
untava, fins que vaig aconseguir arrencar-li tot d’engrunes de la

guntava, fins q g g li tot d’eng

veritat que no em deia, perque, en realitat, em contestava amb

mitges frases, li havia d’arrencar els detalls i, al final, va ser quan

el Sr. Lanzmann va venir per primer cop que vaig sentir, crec, la

historia sencera.
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Motke Zaidl i Itzhak Dugin, supervivents de Vilna

Aquest lloc s’assembla a Ponari, el bosc, les fosses. Realment
sembla que sigui aqui on cremaven els cossos. L'unica diferencia

¢s que a Ponari no hi havia pedres.

Pero els boscos de Lituania son molt més espessos que els d’Israel, 0i?
/.
Es clar. Si, els arbres son semblants, pero alla eren més alts i mes

amples.

Jan Piwonski (Sobibor)

Que s’hi practica la caga, avui dia, en aquest bosc de Sobibor?

Si, sempre s’hi caga, aqui. Hi ha molts animals de tota mena.

S’hi cagava en aquella época?

No, aqui, en aquella ¢poca, I'tinic que s’hi cagava eren homes.
Hi havia intents de fuga. Pero les victimes coneixien molt poc el
terreny. De tant en tant, sentien explosions del camp de mines, i
de vegades trobaven un cérvol, i de vegades, un pobre jueu que in-
tentava escapar-se. L’encant dels nostres boscos ¢s aquest silenci,
aquesta bellesa. Pero us he de dir que aquest silenci no hi regnava
sempre, aqui. Hi va haver una ¢poca en que aqui on som tot eren
crits, trets, lladrucs, i és aquesta epoca la que va quedar gravada

en la memoria de la gent que vivia aqui en aquell moment.
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Despres de la revolta, els alemanys van decidir liquidar el
camp i, al principi de I'hivern del 1943, van plantar petits avets

de tres i quatre anys, per camuflar totes les traces.

Es aquesta cortina d’arbres?

Si.

Tot aixo és on hi havia les fosses comunes?
Si. Quan va venir aqui per primer cop el 1944, no es podia sos-
pitar el que hi havia passat. No es podia endevinar que aquests

arbres amagaven el secret d’un camp d’extermini.

Michal Podchlebnik

Que Ii va passar el primer cop que va descarregar els cadavers, quan van
obrir les portes del seu primer cami6 de gas?

Que podia fer? Plorava... El tercer dia, hi va veure la seva dona
i els seus fills. Va posar la dona a la fossa i va demanar que el ma-
tessin. Els alemanys li van dir que encara tenia forga per treballar

i que de moment no el matarien.

Feia molt de fred?

Era I’hivern del 1942, a comengaments de gener.

En aquella época no cremaven els cadavers, els enterraven i prou?

_16_



Si, els enterraven, i cada fila la tapaven amb terra, encara no els
cremaven. Hi havia vora tres o quatre pisos, i les fosses tenien
forma d’embut. Tiraven els cadavers a les fosses, i els havien de

col-locar com arengades, capiculats.

Motke Zaidl i Itzhak Dugin

Aixi, son ells els qui van exhumar i cremar tots els jueus de Vilna?
Si. A principis de gener del 1944 van comengar a treure els cossos.

Quan van obrir I"tltima fossa, hi vaig reconeixer tota la meva familia.

Quins membres de la seva famﬂia hi va reconéixer?
La mama i les meves germanes. Tres germanes amb els seus fills.

Totes eren alla sota.

Com les va poder reconeixer?
Com que havien estat sota terra quatre mesos i era hivern, esta-
ven en un estat de conservacio prou bo. Les vaig reconcixer per

les cares i també¢ per la roba.

Les havien matades feia relativament poc?

St.

I era ]’lﬂtimafossa?

Si.
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Per tant, els nazis havien fet obrir les fosses sequint un pla concret: havien
comengat per les més antigues?

Si. Les ultimes fosses eren les més recents, i haviem comengat
per les més antigues, les del primer gueto. A la primera fossa hi
havia vint-i-quatre mil cadavers. Com mes endins excavavem,
mes aixafats estaven els cossos, eren practicament una llesca
plana. Quan intentavem agafar els cossos, s’esmicolaven comple-
tament, era impossible agafar-los. Quan ens van obligar a obrir
les fosses, ens van prohibir que féssim servir eines, ens van dir:

«Cal que us hi acostumeu: treballeu amb les mans!».

Amb les mans!

Si. Al principi, quan vam obrir les fosses, no ens vam poder
aguantar, tots vam arrencar a plorar. Pero llavors els alemanys
se’ns van acostar, ens van pegar fins a gaireb¢ matar-nos, i ens
van obligar a treballar a un ritme demencial durant dos dies, amb

cops constants 1 sense eines.

Tth van arrencar a PIOI'GY.

Els alemanys van afegir que estava prohibit fer servir la paraula
mort o la paraula victima, perque eren talment com taulons de
fusta, perque eren merda, perque no tenien cap mena d’impor-
tancia, no eren res. Els qui deien la paraula mort o victima rebien
cops. Els alemanys ens obligaven a dir-ne Figuren, ¢s a dir... ‘ma-
rionetes’

‘nines’, o Schmattes, ¢s a dir, ‘draps’.

b
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I quan van comengar, els havien dit la quantitat de Figuren que hi havia
a les fosses?
El cap de la Gestapo de Vilna ens va dir: «Alla hi ha noranta mil

persones amuntegades, i no n’ha de quedar cap tragax.

Richard Glazar (Suissa), supervivent de Treblinka

Era a final de novembre del 1942. I mentre ens feien correr des
del lloc de treball fins a les barraques, de sobte, de la zona del
camp que anomenavem el camp de la mort, van sortir tot de flames.
Molt altes. I en un segon tot el paisatge, tot el camp, va semblar
que cremes. Ja era fosc, vam entrar a les barraques, vam menjar i,
per la finestra, no paravem de veure el fantastic rerefons de flames
de tots els colors imaginables: vermell, groc, verd, violeta i, de
cop i volta, un de nosaltres es va posar dret... sabiem que era can-
tant d’opera a Varsovia. Es deia Salve i, davant d’aquella cortina

de flames, va comengar a salmodiar un cant que jo no coneixia:

Déu meu, Déu meu,
per que ens has abandonat?
En altres ocasions ens han Iliurat al foc,

pero no hem renegat mai de la Teva Santa Llei.

Va cantar en idix, mentre darrere seu flamejaven les fogueres on al

novembre del 1942 havien comencat a cremar els cossos aTreblinka.
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Era el primer COp que passava: aquella nit vam saber que a partir

d’aquell moment ja no enterrarien els morts, els cremarien.

Motke Zaidl i Itzhak Dugin

Quan tot estava preparat, comengavem a abocar el material in-
flamable, i hi calavem foc. Esperavem que fes molt de vent i, en

general, les fogueres cremaven set o vuit dies.

Simon Srebnik

Una mica més lluny, alla baix, hi havia un socol de formigo, i els
ossos que no havien cremat, per exemple els ossos grossos dels
peus, els... hi havia un carro amb dos manecs i els portavem alla
baix, on uns altres tenien la tasca de moldre’ls. La pols dels ossos
era molt fina. Aleshores, la posavem dins d’uns sacs i quan hi havia
prou sacs, anavem fins al Ner —hi havia un pont, alla— i els bui-

davem al Ner, se n’anava amb I’aigua, se n’anava amb el corrent.

Una caseta blanca

viu en el meu record.

!/

Es en aquesta caseta blanca

que somio cada nit.
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Paula Biren (Cincinnati, els Estats Units), supervivent

d’Auschwitz

Heu tornat mai a Polonia?

No. Ho he volgut fer sovint. Pero que hi veuria? Com m’hi po-
dria enfrontar? Els meus avis estan enterrats a Lodz. I algi que hi
ha anat m’ha dit que volen arrasar el cementiri, destruir-lo. Com

puc tornar-hi, de visita?

Quan van morir, els vostres avis?

Els avis? Al gueto, de seguida. Eren grans i, despres d’un any, ell
va morir, i ella, 'any segiient. Al gueto, si.

Pana Pietyra, Oswiecim (Auschwitz)

Senyora Pietyra, viviu a Auschwitz.

Si, hi vaig neixer.

I mai no n’heu marxat?

No, mai.
Hi havia jueus, a Auschwitz, abans de la guerra?

Eren el vuitanta per cent de la poblacio, i fins i tot hi tenien

una sinagoga.
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