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I
EL GEPERUT

La deessa Fama, que ¢s tan cobejada, té moltes cares, i es mate-
rialitza de maneres i en dimensions molt diferents: des de la
notorietat d’un reportatge que s’esvaeix al cap d’una setmana
fins a 'esplendor d’un nom que perdura. La fama postuma és
un dels productes mes insolits i menys desitjats de Fama, tot i
que ¢és menys arbitraria i sovint mes solida que les altres, ja que
nomeés rarament es confereix a les meres mercaderies. Qui més
beneficiat en podria sortir ja és mort i és per aixo que no es ven.
Aquesta fama postuma, que no ¢s ni mercantil ni lucrativa, ha
arribat ara a Alemanya al nom i a I’obra de Walter Benjamin, un
escriptor jueu alemany que era conegut, per bé que no pas fa-
mos, per les seves col-laboracions en revistes i seccions literaries
de diaris durant deu anys encara no abans que Hitler arribés al
poder i ell emigrés. Pocs en recordaven el nom quan va deci-
dir morir, aquells primers dies de la tardor de 1940 que, per
a molts de la seva procedencia i generacio, van representar el

moment mes fosc de la guerra: la caiguda de Franga, I’amenaga



a Anglaterra, el pacte Hitler-Stalin encara intacte i amb la seva
conseqliencia mes temuda en aquell moment, que va ser I’estre-
ta cooperacio dels dos serveis de policia secreta mes poderosos
d’Europa. Al cap de quinze anys, a Alemanya va sortir publicada
una edicio en dos volums de la seva obra que, gairebe de manera
immediata, li va reportar un succés d’estime molt superior al re-
coneixement que en Comptades ocasions havia conegut en vida.
[, com que la simple reputacio, per excelsa que sigui quan I’apun-
tala el criteri dels millors, mai no és prou perque els escriptors i
els artistes es guanyin la vida, cosa que només els pot garantir la
fama, el testimoni d’una multitud, que tampoc no cal que sigui
de dimensions astronomiques, sentim encara més la temptacio
d’afirmar (com deia Cicerd): «Si vivi vicissent qui morte vicerunt».
Que diferent que hauria estat tot «si haguessin estat victoriosos
en vida aquells que s’han endut la victoria un cop morts».

La fama postuma ¢s un concepte massa estrafolari per cul-
par-ne la ceguesa del mon o la corrupcio dels cercles literaris.
Tampoc no podem dir que ¢s I’amarga recompensa dels avan-
cats al seu temps, com si la historia fos un circuit de curses on
tot d’aspirants corren a tanta velocitat que senzillament desapa-
reixen del camp de visi6 de 'espectador. Al contrari, la fama
postuma acostuma a venir precedida pel maxim reconeixement
dels iguals d’aquella persona. Quan va morir Kafka el 1924, dels
pocs llibres que havia publicat no se n’havien venut més d’un
parell de centenars d’exemplars, pero els seus amics lletraferits i

els quatre lectors que havien descobert gairebé d’improvis les



seves proses breus (encara no s havien publicat cap de les novel-
les) no dubtaven ni per un instant que era un mestre de la prosa
moderna. Aquest reconeixement Walter Benjamin I’havia acon-
seguit aviat, i no tan sols entre aquells que aleshores encara no
eren coneguts, com ara Gerhard Scholem, el seu amic de joven-
tut, o Theodor Wiesengrund Adorno, el seu primer i tGnic
deixeble; van ser ells qui es van encarregar de I edicio postuma de
les obres i la correspondéncia de Benjamin.' A D'acte, per ins-
tint, gaireb¢ diria, es va guanyar el reconeixement d’Hugo von
Hofmannsthal, que el 1924 va publicar I’assaig de Benjamin so-
bre Les afinitats electives de Goethe, i tambeé el de Bertolt Brecht,
de qui expliquen que, quan va rebre les noticies de la mort de
Benjamin, va manifestar que era la primera perdua de debo que
Hitler havia ocasionat a la literatura alemanya. No podem saber
si existeix la figura del geni que no ha estat gens valorat o si es
tracta del fantasieig d’aquells que no en son pas, de genis, pero
si d’alguna cosa podem estar prou convenguts ¢s que a aquests la
sort no els té reservada la fama postuma.

La fama ¢s un fenomen social; ad gloriam non est satis unius
opinio (com va observar Seneca amb paraules tan savies com pe-
dants): «la fama no en té prou amb I’opini6 d’una sola persona»,

tot i que en I’amistat i en I’amor si que n’hi ha prou. I no hi ha
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cap societat que pugui funcionar com cal sense una classificacio,
sense atribuir persones i objectes a un seguit de classes i de ti-
pologies establertes. Aquesta necessaria classificacio ¢s la base
de tota discriminacio social, i la discriminacio, malgrat 1’opinio
contraria actual, no ¢és pas menys element constitutiu de la rea-
litat social del que la igualtat ho ¢s de la politica. El cert ¢s que,
en societat, tothom ha de respondre a la pregunta de qué ¢s (ben
diferent de la pregunta de qui ¢s): quin paper té cadasct, quina
funcio, i no cal dir que la resposta no pot ser mai «Jo soc tinic», no
per I'arrogancia implicita, sind perque seria una resposta sense
sentit. En el cas de Benjamin, el problema (si n’hem de dir aixi)
es pot diagnosticar retrospectivament amb una gran precisié;
quan Hofmannsthal va llegir el llarg assaig sobre Goethe d’aquell
autor completament desconegut, el va considerar «schlechthin
unvergleichlichy (‘senzillament incomparable’), i el problema
era que tenia rao, al peu de la lletra: no es podia comparar amb
res que s’hagues fet mai en literatura. El problema de tot el que
va escriure Benjamin era que sempre acabava sent sui generis.
Per tant, la fama postuma sembla ser el desti dels inclassifica-
bles, ¢s a dir, dels que produeixen una obra que no encaixa amb
I’ordre establert, pero que tampoc inaugura un nou genere que
es presti a una futura classificacio. Els intents innumerables d’es-
criure katkianament, unes pifies desastroses tots ells, tan sols han
servit per refermar la singularitat de Kafka, aquella originalitat
absoluta que no podem vincular a cap predecessor ni tampoc

admet cap deixeble. Es la nocié que mes dificultat per acceptar



té la societat i a la qual sempre es mostrara reticent a atorgar el
vistiplau. Dit sense embuts, tan enganyos resultaria avui preuar
Walter Benjamin com a critic literari i assagista com enganyos
seria preuar Kafka el 1924 com a escriptor de relats i novel-lis-
ta. Per definir bé la seva obra i a ell com a autor dins del nostre
marc de referéncia habitual, caldria fer servir una colla de decla-
racions en negatiu, com ara: posseia una gran erudicio, pero no
era cap academic; el seu camp d’estudi englobava els textos i la
seva interpretacio, pero no era filoleg; se sentia profundament
atret, no per la religio, sino per la teologia i la interpretacio de
caire teologic en virtut de la qual el text és sagrat, pero no era
teoleg i tampoc no li interessava especialment la Biblia; era un
escriptor nat, pero la seva maxima ambicio era produir una obra
formada integrament per citacions; va ser el primer alemany
a traduir Proust (juntament amb Franz Hessel) i Saint-John Per-
se, i abans d’aixo havia traduit els Quadres parisencs de Baudelaire,
pero no era traductor; va ressenyar llibres i va escriure un munt
d’assajos sobre escriptors, tant vius com morts, pero no era cap
critic literari; va dedicar un llibre al barroc alemany i va deixar
una obra ingent inacabada sobre el segle dinou frances, pero no
era pas historiador, ni literari ni de cap altra mena; i procuraré
demostrar que les seves reflexions eren poctiques, perd no era
ni poeta ni filosof.

Malgrat aixo, en els escassos moments en que es va dignar
a definir el que feia, Benjamin es considerava critic literari i, si

podem dir que aspirava a adquirir algun estatus a la vida, hauria



estat el de «I™nic critic de debo de la literatura alemanya» (com
en va dir Scholem en una de les poques, preciosissimes, cartes
al seu amic que han sortit a la llum). Es obvi que coincidia amb
Baudelaire: «Etre un homme utile m’a paru toujours quelque chose de
bien hideux».” Als paragrafs introductoris de ’assaig sobre Les afi-
nitats electives Benjamin va exposar quina era, al seu parer, la tasca
del critic literari. Parteix de la distincio entre comentari i criti-
ca. (Sense explicitar-ho, potser fins i tot sense ser-ne conscient,
va fer servir el terme Kritik, que en el seu sentit més corrent vol
dir ‘critica’, tal com el va emprar Kant quan parlava de la Critica

de la ra6 pura.) Deia:

La critica s’ocupa del contingut de veritat d’una obra d’art,
mentre que el comentari ho fa de la tematica. La relaci6 entre
aquests dos ve determinada per la llei basica de la literatura
segons la qual el contingut de veritat de I’obra ¢s més rellevant
com mes discret i estret sigui el seu vincle amb la tematica.
Aixi doncs, si justament aquestes obres acaben sustentant de
qui ¢s la veritat que més profundament rau intricada en la
materia, I’observador que les contempla molt després del
seu temps troba encara més sorprenents els realia de ’obra,
ates que al mon s’han esvait. Aixo vol dir que la tematica i
el contingut de veritat, units en el periode primerenc de

'obra, en el més-enlla es disgreguen; la tematica guanya en

?“‘Ser un home 1til m’ha semblat sempre una cosa ben espantosa.” (N. del t.)
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contundencia, mentre que el contingut de veritat continua
igual d’ocult que abans. En un grau cada cop superior, per
tant, la interpretacio del que és contundent i estrany, és a dir,
de la tematica, es torna un requisit previ per fer-ne qualsevol
critica posterior. Se’l pot comparar amb un paleograf davant
d’un pergami, on hi ha un text difuminat que ha quedat tapat
pels tragos més marcats d’un escrit que fa referencia a aquell
text. De la mateixa manera que el paleograf hauria de co-
mengar llegint ’escrit, el critic ha de comengar comentant
el seu text. I amb aquesta activitat s’estableix immediata-
ment un criteri inestimable de judici critic: ara és quan el
critic pot formular la pregunta basica de qualsevol critica, ¢s a
dir, si el resplendent contingut de veritat de I’obra ¢s degut
a la tematica o si la supervivencia de la tematica ¢s deguda al
contingut de veritat. Perque, quan es deslliguen en I’obra, en
determinen la immortalitat. En aquest sentit, la historia de
les obres d’art prepara la seva critica, i és per aixo que la dis-
tancia historica les fa més poderoses. Per fer servir un simil,
si considerem I’obra que encara es basteix com una pira fu-
neraria, el comentarista es pot equiparar al quimic i el critic,
al’alquimista. Mentre que el primer es queda unicament amb
la fusta i les cendres com a tnics objectes d’estudi, el segon
aborda tan sols I"enigma de la flama en ell mateix: I’enigma
d’estar viu. Per aixo la critica indaga en la veritat que veiem
consumir-se encara amb flama viva entre els feixucs troncs

del passat i les lleugeres cendres de la vida transcorreguda.
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El critic com a alquimista que practica el criptic art de la trans-
mutacio dels element futils de la realitat en un or de veritat
resplendent i durador, o, més aviat, que observa i interpreta el
proces historic que provoca aquesta transfiguracio magica; tant
se val que en pensem, d’aquesta figura, perque poc que es cor-
respon al que ens ve al cap quan classifiquem un escriptor com
a critic literari.

Ara be, hi ha un altre element menys objectiu que la mera
inclassificabilitat que té un paper en la vida dels que «s’han en-
dut la victoria un cop morts». Es Ielement de la mala sort,
i aquest factor, molt marcat en la vida de Benjamin, no el po-
dem bandejar, perque ell mateix, que segurament no va pensar
mai en la fama postuma ni la va arribar a somiar, el tenia molt
i molt present. Als seus textos, i també en converses, parlava
sovint del «geperudet», el «bucklicht Ménnlein», un personatge
de conte infantil alemany tret de Des Knaben Wunderhorn (‘EI corn
mdgic de la joventut’), el famos recull de poesia popular alemanya.

Will ich in mein’ Keller gehn, Will ich in mein Kiichel gehn,

Will mein Weinlein zapfen; Will mein Siipplein kochen;
Steht ein bucklicht Mdnnlein da, Steht ein bucklicht Mdnnlein da,
Tat mir'n Krug wegschnappen. Hat mein Topflein brochen.
(Quan baixo al celler Quan entro a la cuina

per servir-me un vinet, per fer-me la sopeta,

un geperudet que hi ha alla un geperudet que hi ha alla

m’arrenca la gerra. m’ha trencat I'olleta.)
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El geperut feia temps que el coneixia, Benjamin. L’havia desco-
bert de menut, en un poema d’un llibre per a nens, i no I’havia
oblidat mai. Per6 nomes una vegada (al final d’Infancia a Ber-
Iin cap al 1900), quan s’ensumava la mort, va provar de copsar
«“tota la seva vida” (...) com diuen que passa davant dels ulls
dels moribunds» i va deixar dit sense subterfugis qui i que era
el que I’havia esgarrifat de tan petit i que I’acompanyaria fins
alamort. La seva mare, com milions d’altres mares alemanyes,
sempre deia «Records d’en Graponer» (Ungeschickt ldsst griissen)
cada cop que es produia alguna de les multiples petites catas-
trofes de la infantesa. I la criatura sabia, no cal dir-ho, que era
allo tan estrany de la graponeria. La mare es referia al «geperu-
det», que feia que els objectes, que estaven fets uns trapelles,
juguessin males passades a la canalla. Era ell qui et feia ensopegar
quan queies o qui feia caure el que duies a la ma i s’esmicolava
per terra. I, després de nen, ’home granadet va entendre el
que la criatura encara no sabia, ¢s a dir, que no era ell qui havia
provocat «el petito» mirant-lo als ulls (com si hagueés estat ell el
nen que volia aprendre que era la por), sino que era el geperut
qui I’havia mirat a ell i que la graponeria era una desgracia.
Perque «quan et mira ’homenet, vol dir que no pares atencio,
ni a tu mateix ni a ’homenet. Consternat, el que té davant seu
¢s una pila de runa» (Schriften 1, 650-652).

Gracies a la publicacio recent de les seves cartes, ara podem
dibuixar a grans trets la historia de la vida de Benjamin, i seria

realment temptador explicar-la com una seqiiencia d’aquestes
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. \ \ . . 1 . 4
piles de runa, perque practicament ninga no dubta que era aixi
com la veia ell. Pero el més important és que coneixia perfec-
tament ’existencia de la misteriosa interaccio, el lloc «en que
coincideixen la feblesa i la genialitat», que tan magistralment va
diagnosticar en I'obra de Proust. No cal dir que també¢ parlava
d’ell mateix quan, mostrant-hi el seu acord absolut, va citar el
que Jacques Riviere havia dit de Proust: «va morir de la matei-
xa inexperiéncia que li va permetre escriure les seves obres.
Va morir de desconeixement (...) perque no sabia encendre un
foc ni obrir una finestra» («Sobre la imatge de Proust»). Igual

. . . b
que Proust, Benjamin era totalment incapag¢ d’alterar «les se-
ves condicions de vida, ni que estiguessin a punt d’esclafar-lox.
(Amb la precisio d’un somnambul, aquella matusseria el con-
duia en tots els casos a caure de pet en una desgracia, o alla

/

on pogués rondar alguna cosa semblant. Es per aixo que a I’hi-
vern de 1939-1940 el perill d’un bombardeig va fer que decidis
anar-se’n a Paris i buscar un indret mes segur. Al final, a Pa-
ris no hi va caure mai cap bomba, pero Meaux, que ¢s on va fer
cap Benjamin, era un centre de tropes i segurament un dels po-
quissims llocs de Franga que va correr un perill enorme aquells
mesos de guerra falsa.) De tota manera, igual que Proust, estava

. . . o/ . . b
carregat de motius per beneir la malediccio i per repetir I’estra-
nya oracio del final del poema popular amb que clou les seves

memories d’infantesa:
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Liebes Kindlein, ach, ich bitt,
Bet fiirs bucklicht Mannlein mit.

(Oh, estimada criatura, t’ho suplico:

Resa pel geperut, tambe.)

Amb la perspectiva d’ara, la inextricable xarxa de merits, de
grans dons, de matusseria i de desgracia en que va quedar-se-
li atrapada la vida es pot detectar fins i tot en aquesta primera
sort tan pura que va inaugurar la carrera de Benjamin com
a escriptor. Gracies als bons oficis d’un amic, havia aconseguit
que incloguessin «Les dfinitats electives de Goethe» al volum Neue
Deutsche Beitrige (1924-1925) de Hofmannsthal. L’estudi, una
obra mestra de la prosa alemanya i encara sense pari6 en I’ambit
general de la critica literaria alemanya i en el camp especia-
litzat dels estudis sobre Goethe, havia estat rebutjat en diverses
ocasions, i I’aprovacio entusiasta de Hofmannsthal va arribar en
un moment en que Benjamin estava a punt de desesperar-se
i renunciar a «trobar-hi cap interessat» (Briefe I, 300). Tot i ai-
xi, va tenir lloc una desgracia decisiva, pel que sembla mai del
tot compresa, que en aquelles circumstancies es va associar
a aquesta oportunitat, esclar. L'nica seguretat material que
aquest primer exit public podria haver-li comportat era I’ob-
tenci6 de I’Habilitation, el primer pas en la carrera universitaria
per a la qual Benjamin s’estava preparant. Val a dir que no li
hauria permes guanyar-se la vida (un Privatdozent, que era el

nom que rebien, no tenia cap remuneracio), pero probablement
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hauria fet que el seu pare el mantingués fins que ocupés la ca-
tedra de ple dret, practica habitual en aquella e¢poca. Avui dia
costa d’entendre que ell o els seus amics no dubtessin mai que
una Habilitation dirigida per un catedratic ben convencional
tenia tots els nimeros d’acabar en catastrofe. Si els senyors im-
plicats van declarar després que no entenien ni un sol mot de
I'estudi Ursprung des deutschen Trauerspiels (‘L’origen de la tra-
gedia alemanya’), la tesi que Benjamin va presentar, els podem
donar tot el credit. ;Com volien entendre un escriptor que, so-
bretot, si se sentia orgullos era perque «l’escriptura, en gran
mesura, esta conformada de citacions: la técnica de mosaic més
forassenyada que es pugui imaginar» i que insistia, per sobre de
totes les coses, en els sis lemes que precedien ’estudi: «Ningt
(...) no era capag de trobar-ne de mes insolits o de més va-
luosos»? (Briefe I, 366). Era com si un autentic mestre hagueés
creat un objecte tnic i, despres, el posés a la venda a la primera
botiga d’oportunitats que trobés. Realment no li calia ni el fac-
tor de I’antisemitisme, ni la mala voluntat envers algt de fora
dels seus cercles —Benjamin havia cursat els estudis a Suissa
durant la guerra i no era deixeble de ningi—, ni I’habitual sos-
pita academica de res que no tingui garanties de ser mediocre.
Ara bé (i aqui és on entren la graponeria i la mala sort),
a I’Alemanya d’aquells temps existia una altra via, i va ser jus-
tament el seu assaig sobre Goethe el que va fer malbé I'tnica
oportunitat de Benjamin d’aspirar a una carrera universita-

ria. Com passa sovint amb escrits de Benjamin, aquest estudi
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s’inspirava en una polemica, i 'atac tenia a veure amb el lli-
bre de Friedrich Gundolf sobre Goethe. La critica de Benjamin
era categorica, i malgrat tot I’autor podria haver esperat més
comprensio de Gundolf i d’altres membres del cercle de Ste-
fan George, un grup amb un univers intel-lectual que coneixia
de la joventut, que no pas de Iestablishment; i segurament no li
calia pertanyer a aquest cercle per aconseguir I’acreditacio aca-
demica sota el mestratge d’un d’aquests homes que en aquells
temps tot just comengaven a consolidar-se amb prou comoditat
en 'univers academic. L’tnica cosa que no hauria hagut de fer,
pero, era orquestrar un atac contra ’academic més prominent
i més capag d’aquella colla, i amb tanta vehemencia que tothom
acabaria sabent, com va explicar a pilota passada, que «tan poca
cosa |'unia a I’academia (...) com als monuments que els ho-
mes com Gundolfi Ernst Bertram havien erigit» (Briefe I, 523).
En efecte, va anar aixi. I va ser la graponeria de Benjamin, o la
seva desgracia, esbombar-ho abans no fos admes a la universitat.

Malgrat tot, tampoc no podem dir que descurés la cau-
tela a consciéncia. Ans al contrari, ell era conscient d’allo
de «Records d’en Graponer» i prenia més precaucions que
ninga que jo hagi conegut. Tanmateix, el seu sistema de previ-
sions contra possibles perills, com ara la «cortesia xinesa» que
va apuntar Scholem,’ sempre, de manera estranya i misterio-

sa, mostrava indiferencia per I'autentic perill. De la mateixa

* Anuari de I'Institut Leo Baeck, 1965, p. 117.
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manera que al comengament de la guerra havia deixat la se-
guretat de Paris pel perill de Meaux (rumb al front, podriem
dir-ne), el seu assaig sobre Goethe va inspirar en ell el neguit
absolutament innecessari que Hofmannsthal pogués prendre’s
malament un comentari critic molt mesurat sobre Rudolf
Borchardt, un dels col-laboradors mes destacats de la seva pu-
blicacio. Amb tot, només n’esperava coses bones, d’haver trobat
per a aquell «atac contra la ideologia de I’escola de George (...)
I"anic lloc on els costara no fer cas de la invectiva» (Briefe I,
341). No els va costar gens ni mica. I és que no hi havia ninga
que estigués més aillat que Benjamin, es trobava totalment sol.
Ni tan sols ’autoritat de Hofmannsthal —«el nou mecenesy,
com en va dir Benjamin en el seu primer rampell de felicitat
(Briefe 1, 327)— podia alterar aquella situacio. La seva veu no
tenia practicament cap pes, comparada amb el poder ben real
de I'escola de George, un grup influent en que, com passa en
aquestes formacions, I"inica cosa que comptava era la lleialtat
ideologica, ja que nomes la ideologia —mni el rang ni la qua-
litat— pot mantenir unit un grup. Malgrat que aparentaven
estar per sobre la politica, els deixebles de George eren del tot
versats en els principis basics de les maniobres literaries de la
mateixa manera que els catedratics ho eren en els fonaments
de la politica academica o els gasetillers i els periodistes en
els conceptes basics de I’«amor amb amor es paga».

Malgrat tot, Benjamin no les coneixia, aquestes regles. No sa-

bia mai com gestionar aquesta mena d’afers, com comportar-se
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entre aquesta gent, ni tan sols quan «les adversitats de la vi-
da exterior, que de vegades t’arriben per totes bandes com una
bandada de llops» (Briefe I, 298) ja li havien ofert una certa pers-
pectiva sobre com funcionava el moén. Cada cop que provava
d’adaptar-se i de mostrar-se disposat a cooperar per trepitjar
un terreny una mica meés ferm, ni que fos, era evident que les
coses es torgarien.

Un estudi de pes sobre Goethe com aquell des de I’optica
del marxisme (a mitjan decada dels vint va anar d’un pel que
no es va afiliar al Partit Comunista) no ha arribat a publicar-se
mai, ni a la Gran Enciclopédia Russa, que era on havia d’apareixer,
ni a I’Alemanya contemporania. Klaus Mann, que havia enco-
manat una ressenya de La novel-la de tres rals de Brecht per a
la seva revista Die Sammlung, va retornar el manuscrit perque
Benjamin li n’havia demanat 250 francs francesos (uns 10 do-
lars de I’¢poca) i ell nomes estava disposat a pagar-li'n 150.
El seu comentari sobre la poesia de Brecht no va veure la llum
en vida seva. I les dificultats més greus les va acabar tenint amb
I'Institut de Recerca Social, que inicialment (i ara altra vegada)
formava part de la Universitat de Frankfurt, després va emi-
grar als Estats Units i de qui Benjamin depenia economicament.
Els seus guies espirituals, Theodor W. Adorno i Max Horkhei-
mer, eren «materialistes dialectics» i, a parer seu, el pensament
de Benjamin era «antidialecticy, transitava per «categories ma-
terialistes, que de cap manera coincideixen amb les marxistesy,

estava «desproveit d’una via de mediacio» per tal com, en un
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assaig sobre Baudelaire, havia associat «certs elements notoris
de la superestructura (...) de manera directa, potser fins i tot
causal, a elements corresponents de la subestructura». El resul-
tat va ser que I’assaig original de Benjamin, Das Paris des Second
Empire bei Baudelaire (‘El Paris del Segon Imperi en les obres de
Baudelaire’) no es va publicar, ni en aquell moment a la revis-
ta de D'institut, ni a I’edicié postuma dels seus escrits en dos
volums. (Ara n’han vist la llum dues parts: «Der Flaneur», a
Die Neue Rundschau, el desembre de 1967, i «Die Moderney,
a Das Argument, el marg de 1968.)

Probablement Benjamin va ser el marxista més peculiar dels
que ens va donar aquest moviment, que Déu sap que d’excentri-
citats ha anat ben servit. L’aspecte teoric que era evident que el
fascinaria era la doctrina de la superestructura, que Marx tan sols
havia apuntat sumariament pero que després va adquirir una im-
portancia desproporcionada en el moviment quan s’hi van sumar
un grup desproporcionadament nombros d’intellectuals, ¢s a
dir, de persones que nomes s’interessaven per la superestructura.
Benjamin tnicament se servia d’aquesta doctrina com a estimul
heuristicometodologic, pero el seu context historic o filosofic
no li despertava cap interes. El que el fascinava de la quiestio
era que l'esperit i la manifestacio material estaven tan intima-
ment connectades que semblava licit descobrir les correspondances
de Baudelaire pertot arreu, que s’aclarien i s’il-luminaven en-
tre elles, sempre que es correlacionessin correctament, fins al

punt que al final ja no calia comentari interpretatiu ni explicatiu.
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Ell estudiava la correlacio entre una escena de carrer, una espe-
culaci6 sobre el mercat borsari, un poema, un pensament, i la
linia oculta que els uneix i que permet a I’historiador o al filoleg
reconcixer que cal situar-los tots en un mateix periode. Quan
Adorno va criticar la «candorosa presentacio de la realitaty de
Benjamin (Briefe 11, 793), ho va encertar de ple: vet aqui justa-
ment el que feia Benjamin, el que pretenia fer. Molt influit pel
surrealisme, es tractava de «I’intent de captar el retrat de la his-
toria en les representacions meés insignificants de la realitat, les
sobralles, per dir-ne d’alguna manera» (Briefe II, 685). Benjamin
sentia passio per les coses petites, fins i tot les més diminutes;
Scholem esmenta la seva ambicié de plasmar cent linies en una
pagina normal d’un quadern i ’admiracio que sentia per dos
grans de blat de I’ala jueva del museu de Cluny «on una anima
bessona havia inscrit el Shema Israel sencer».* Per a ell, la mida
d’un objecte presentava una relacio inversa a la seva significacio.
[ aquella passio, lluny de ser un caprici, derivava directament
de I'tinica cosmovisio que va exercir mai una influencia decisi-
va en ell: la conviccio de Goethe de I’existéncia objectiva d’un
Urphdnomen, un fenomen arquetipic, una concrecié que calia
descobrir en el mon de les aparences en que la «significacio»
(Bedeutung, la paraula més goethiana de totes, apareix constant-
ment als escrits de Benjamin) i I’aparenca, el mot i la cosa, la

idea i I’experiencia, coincidirien. Com més petit I’objecte, més

* Op. cit.
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probable semblava que pogués contenir tota la resta en la for-
ma meés concentrada. D’aqui la seva fascinacio perque aquells
dos grans de blat poguessin contenir el Shema Israel sencer, I’es-
sencia maxima del judaisme, I’essencia mes infima present en
I’entitat més infima, de la qual en tots dos casos s’origina tota
la resta que, malgrat tot, pel que fa a la significacio, no pot ni
comparar-se amb el seu origen. Dit d’una altra manera, el que
va fascinar profundament Benjamin de bon comengament no va
ser mai una idea, sino sempre un fenomen. «El que sembla para-
doxal sobre tot el que anomenem, amb justicia, bonic és que ho
aparenti» (Schriften 1, 349), i aquesta paradoxa —o, de manera
mes senzilla, I’astorament de 1’aparenga— era el que li ocupava
constantment el pensament.

La distancia d’aquests estudis amb el marxisme i el materi-
alisme dialectic es confirma per mitja de la seva figura central:
el flaneur.” A ell, que passeja sense rumb entre les gernacions de
les grans ciutats, en contrast estudiat amb I’activitat apressada i
decidida de la gent, ¢s a qui se li revelen les coses tal com son en
secret: «L’autentica imatge del passat passa rabent davant teu»
(Sobre la filosofia de la historia) i nomes el flaneur, que es passe-

ja sense pressa, en copsa el missatge. Amb una gran sagacitat,

* La descripci6 classica del flaneur la trobem al conegut assaig de Baudelaire
sobre Constantin Guys «Le Peintre de la vie moderne»: veg. Edition Pléiade,
p. 877-883. Sovint Benjamin hi fa referéncia indirecta i en cita fragments de
Iassaig de Baudelaire. [En catala, EI pintor de la vida moderna. Barcelona: Flaneur,
2021. Traducci6 de David Cusco. (N. del t.)]
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Adorno ens ha fet veure 'element estatic de Benjamin: «Per
entendre adequadament Benjamin, cal percebre darrere de
cada frase la conversio d’una extrema agitacio en una cosa es-
tatica, si, la idea estatica del moviment en si» (Schriften I, XIX).
Naturalment, no hi pot haver res de mes «antidialectic» que
aquesta actitud, en virtut de la qual I’«angel de la historia» (de la
novena de les «Tesis sobre la filosofia de la historia») no avanca
cap al futur dialecticament, sin6 que te la cara «girada cap al pas-
sat». «Alla on davant nostre apareix una cadena d’esdeveniments,
ell hi veu una unica catastrofe que apila incessantment runes so-
bre runes i les hi llanga davant dels peus. Prou voldria aturar-se,
despertar els morts i reparar la destruccio.» (Cosa que probable-
ment comportaria el final de la historia.) «Pero des del paradis
ve un vent de tempesta» i «I’empeny de manera imparable cap al
futur, al qual gira I’esquena, mentre davant seu la pila de runes
s’enfila al cel. El que nosaltres anomenem progres ¢s aquesta
tempesta».® En aquest angel, que Benjamin va veure a I’ Angelus
Novus de Klee, el flaneur experimenta la seva transfiguracio de-
finitiva. Perque, d’igual manera que el flaneur, a traves del gestus
que implica el passeig sense rumb, gira I’esquena a la gernacio

fins i tot quan aquesta I’empeny i I’arrossega, tambe 1’«angel de

¢ Benjamin, W. Sobre el concepte d’historia, Ed. Flaneur, Barcelona: 2019. Traduccio

de Marc Jiménez Buzzi i Arnau Pons. (N. del t.)
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